Ese otoño, un amigo le contó al paciente acerca de una clínica en la Universidad de Nueva York que se especializaba en parálisis faciales. Rápidamente lo encontró en Internet: el Centro de Parálisis y Reanimación Facial. Estudió los rostros de los médicos de la clínica. La Dra. Judy Lee era especialista en trastornos del oído, nariz y garganta y cirujana plástica y reconstructiva. Tenía una sonrisa cálida y un rostro amable. El paciente hizo una cita para verla.
Lee escuchó la historia de la mujer. Ella también cuestionó el diagnóstico de la parálisis de Bell. Aunque los síntomas del paciente coincidían con los de Bell, la historia no encajaba del todo. Ese tipo de daño a los nervios aparece rápidamente, generalmente en horas, a veces días. Esta mujer describió un proceso que tomó meses. Las dos resonancias magnéticas demostraron que no había tenido un derrame cerebral, la causa más común de mejillas y labios caídos. La culebrilla también podría causar este tipo de parálisis, pero el paciente no tenía otros síntomas de la enfermedad, por lo que parecía poco probable. Lee ordenó otra resonancia magnética. Ella también estaba preocupada por una masa y solo había visto los informes de las resonancias magnéticas anteriores.
Un brillo en el nervio
Lee presentó la nueva resonancia magnética a sus colegas la semana siguiente. Era una reunión que hacían mensualmente para discutir los casos más difíciles. El neurorradiólogo señaló un brillo en el nervio que parecía una inflamación. Estaba en el punto después de que el nervio pasa por el oído interno y entra en el hueso temporal, en su camino hacia los músculos de la cara. Ahí no es donde normalmente vería inflamación en la parálisis de Bell. Además, ese tipo de inflamación, causada por una lesión en el nervio, debería curarse después de un año y medio. Y todavía no había masa visible. ¿Era este brillo, esta inflamación, evidencia de un tumor? Probablemente, el equipo estuvo de acuerdo. Solo tenían que encontrarlo. El paciente necesitaba una biopsia. Si un tumor fuera visible, tendrían su diagnóstico. Y, sin importar qué más vieran, harían una biopsia del nervio mismo.
Lee llamó al paciente y le explicó lo que proponían. “No podemos ver nada, pero sabemos que tiene que estar allí”, dijo. Una biopsia mostraría exactamente a lo que se enfrentaban. El paciente se mostró reacio. Si no puedes ver nada, preguntó, ¿por qué crees que está ahí? Porque, explicó Lee, nada más tiene sentido.
La cirugía se llevó a cabo unas semanas después. En la sala de operaciones, el Dr. David Friedmann cortó el hueso detrás de la oreja. Identificó el nervio y siguió su curso a medida que avanzaba hacia los músculos faciales. No se veía masa por ninguna parte. Cortó unos pequeños segmentos de nervio. Las pruebas indicaron que el nervio ya estaba muerto, pero no quería arriesgarse a causar ninguna lesión adicional. Friedmann envió las muestras al laboratorio. La respuesta llegó dentro de la semana. Tenía un carcinoma de células escamosas creciendo en su nervio.
Esa respuesta provocó más preguntas. ¿De dónde había venido esto? Era poco probable que hubiera comenzado allí en el nervio. ¿Se propagó a partir de un cáncer de piel, una de las formas más comunes de carcinoma de células escamosas? A la paciente le extirparon varios cánceres de piel cuando era más joven, así que eso era posible. Aún así, las células escamosas se encuentran en casi todas partes del cuerpo. Los médicos de la NYU ordenaron una tomografía por emisión de positrones. No había señales de cáncer en ningún otro lugar.
Aun así, las células cancerosas en su nervio facial tenían que haber venido de alguna parte. Como bien sabían los médicos, el hecho de que no se vea un cáncer no significa que no haya cáncer. Recibió tratamiento por lo que se llama una enfermedad metastásica con un primario desconocido: recibió radiación y quimioterapia que duró hasta principios de este verano. Pero incluso antes de ser tratada por el cáncer, tuvo una operación para arreglar su rostro. Se colocó cuidadosamente un músculo de su pierna sobre el músculo atrofiado de su mejilla izquierda. Esos músculos tardarán meses en comenzar a trabajar para reemplazar los destruidos por el cáncer. Se da cuenta de que el rostro que había conocido toda su vida nunca volverá. Pero espera que la cirugía, más la fisioterapia, al menos la dejen sonreír de nuevo.
Lisa Sanders, MD, es escritora colaboradora de la revista. Su último libro es “Diagnóstico: Resolviendo los misterios médicos más desconcertantes”. Si tiene un caso resuelto para compartir, escríbale a Lisa.Sandersmdnyt@gmail.com.